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Onsoz

Yazmay1 hep sevdim... Hayatin iginden hikayeler-
di okuduklarim, felsefesini begendigim yazarlar, sairler
okul yillarimda bana yoldas olmuslardi. Ik kitabim,
[lkokul Ogretmeni olan Sevgili Anneannemin bana he-
diye ettigi ‘Cocuk Kalbi’'... Yiiregimize dokunan duyarh
hikayeler... Belki de bu ytiizden kaleme aldigim ilk kita-
bim ’‘Kanatlarimizdaki Gokyiizii'nde yiireklerimizden
kopup gelen anilar1 topladim. Boliimlere, bazi yazar ve
sairlerin ciimleleri kilavuz oldular. Karakterler ise biraz
hayal tirtinti, biraz gercek ancak yiireklerimize yazilmis
hikayelerden...

Edebiyati, felsefeyi diistinmeye, farkliliklarimizi
irdelemeye, birlikte sagduyulu yasayabilmeye zamani-
mizda oldukga az rastlar olduk. Hayatimiz bazen kendi
¢abalarimizla, bazen de rastlantisal olarak farkli gelisi-
yor. Siirekli gelisim i¢inde oldugumuz bu diizende, ken-
dimiz olabilmeyi basarabiliyorsak ne mutlu bize...

Ogullarim Berk ve Ozan’a ithafen kaleme aldigim
bu ¢alismada, beni yiireklendiren sevgili esim Serhan’a,
her zaman yanimda olan annem ve dayim Engin Cortis-
li'ye, degerli yorumlariyla beni destekleyen Ataol Beh-
ramoglu'na ve ¢izilmis kelimeler boliimiiniin olusumu-
na katki saglayan Yasam Atdlyesi Ozel Egitim ve Reha-
bilitasyon Merkezine siikranlarimi sunarim.






Biitiin yasamim boyunca aldigim en degerli ar-

maganlardan biri ilkokul 6gretmenim sevgili Sidika Co-
risli'ntin “Caliskan talebem Ataol’a biiyiik umutlar-
la...” diye imzalayarak hediye ettigi bir bez ciltli defter-
dir.

Icine herhalde siirler yazdigim o defter nerededir,
ne oldu, bilemem. ik sayfasina dolmakalemle diizgiin
bir el yazisiyla yazilmis olan sunu su andaymiscasmna
gozlerimin Oniinde olsa da, defter yillarin girdabinda
oradan oraya siiriiklenmis ve sonunda da yok olup git-
mis olmali....

Fakat birkag giin once sevgili 6gretmenim bir bas-
ka nedenle apansiz karsima ¢ikiverdi.

Kendisi degil, iki ¢ocuk annesi bir gen¢ kadin olan
torunu Belmin Dumlu Savagskan Hanim...

Ve bir kitapgikla: “Kanatlarimizdaki Gokytizii...”

Belmin Hanimdan sevgili 6gretmenimin birkag yil
once yasamdan ayrilmis oldugunu 6grendim...

Ama o bu kitapgigin sayfalarinda, daha dogrusu
kitap olmak icin baskiya verilmeye hazir sayfalarda ya-
samaktaydi...

Nitekim kitabin 6ns6ziinde Belmin Hanim, ilk ki-
tabimnin ona anneannesinin hediye ettigi “Cocuk Kalbi”
oldugunu yaziyordu...

Boylece yasamin bir mucizeler dizisi oldugunu bir
kez daha anliyordum...

égretmenim, caliskan 6grencisinin bir giin tanimn-
mis bir sair olacagmni ve bir yazar olacak torunun da o



sairden ilk kitab1 icin bir seyler yazmasini isteyecegini
nereden bilebilirdi...

“Cocuk Kalbi” ve “Kanatlarimizdaki Gokytizii”...

Birbirine nasil da yarasan iki kitap ad...

Belmin Hanim’in rahatlikla bir roman oylumunda
genisletilebilecek anlatis otistik ¢ocuklara adanmus...

Konu, onlarin miizikle, resimle, siirle, biitiintiyle
sanat ve yazinla iyilegsebilecekleri inancinda odaklanmus.

Kahramanlardan biri ruhunu piyanosunun tusla-
rindan dokiilen ezgilerle 1s1klandiran otistik bir ¢ocuk...

Bir oteki, belki yazarin kendisi olan, kimligini ara-
da bir yalmizhiga siginarak onarma ¢abasindaki bir geng
kadm...

Oteki, kadin yazgisimin dolambagh labirentlerinde
kaybolup gitmek {izere bir ev kadinu...

Bu ti¢ insan birbirlerine ve sanata tutunarak varli-
gin anlamini sorgulama ve gercek kimliklerini bulma
¢abasindalar...

Yazarin anlatimiyla “Hayata tutunabilmek igin 6n-
celigimiz nedir?” sorusuna her biri kendince bir yanit
ariyor...

Bir ilk yapit bu... Fakat inaniyorum ki arkas: gele-
cektir...

“Cocuk Kalbi’nden “Kanatlarimizdaki Gokyii-
zii"ne ulasan yol ozellikle ¢ocuk edebiyatimizi yeni ya-
pitlarla zenginlestirmeyi siirdiirecektir.

Ataol Behramoglu
31.10.2017
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“Insanlarin kanatlar yok,
Insanlarin kanatlar1 yiireklerinde”

Nazim Hikmet

Ufkun 6tesinde bir bekleyisti sanki yasanacaklar...
Bilinmeze dogru gitmeyi istediginizde iginizdeki heye-
can nasilsa o sabahta oyle basladi. Yagmurun siddeti
Oyle artmist1 ki, sadece ne kadar daha siirecegini diisii-
niiyordum. Tam o an bir piyano tus sesi ile irkildim.
Sesin hangi yonden geldigini anlamaya calistyordum.

Pencereye dogru yaklastigimda sesi daha net duy-
maya baglamistim. Ince tiil bir perdenin arkasinda, kars1
apartmandaki bir dairede los bir 15181 aydinlatan hiiziin-
lii bir melodiydi. Pencereyi agarak uzunca bir siire bek-
ledim, tanidik bir an1 hatirlatmaya baslamusti, biraz daha
durdum, bekledim ve o loslugun ardinda o ¢ocugu fark
ettim.

Duydugum bir piyano eseriydi, 'Air on the G
String', Bach 3 numarali orkestra suiti... Insan1 bulundu-
gu yerden alip, kendinden uzakta, sadece kendi nefesini
hissettigi, yeniden varolusa tasiyan bir beste... Saate bak-
tigimda miizigin sesi alacakaranligin sessizligine hap-
setmisti kendini. Giine tanidik bir sesle uyandim. Mak-
sim hi¢ durmadan bahgede havliyordu, bahgeye indi-
gimde on bes yaslarinda bir erkek ¢cocugu gordiim. Yak-
lastigimda giiliimseyen gozlerle bana bakan o masum
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cocuk, diin gece duydugum piyano eserini hatirlatti. O
olabilir miydi? Bunlar1 diisiiniirken, kendimi bahge ka-
pisinda buldum. Kapiy1 a¢tim ve elimi uzattim. O duyar-
I1 bakiglarla bulustugumda ellerimiz ¢oktan kenetlenmis-
ti. Sanirim bu an1 ve bana katacaklarini 6mriim boyunca
hatirlayacaktim...
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Derin Sulardaki Isik

“Seni goriince icimdeki kuglara yem atiyor
birileri, etraf kanat sesi, etraf gokyiizii”
Erhan Karaman

Umidinizi yitirmis olsamz ilk olarak ne yapmak is-
tersiniz?

Diisiince boyutumuz hayatimizi bir anda degisti-
rebiliyor, bizi kendimiz olmaktan ¢ikaran olgularla ilk
karsilasma anlarimizi kaydetmis olsak, gerceklerimizi
daha kolay kabullenebilir miydik acaba? Yasadiklarimi-
zin bizi kendimiz olmaktan uzaklastirirken, yeni Ben
olmaya yaklastirmas: kaginilmazdir. Hepimizin zaman
zaman 'Yazsam Roman olur' dedigi ¢ok an olmustur,
dogrudur da... Hayat hikayelerimiz parmak izi gibidir,
bize 6zgii, birbirimize dokunan ancak temelde bir¢ok
farklilik iceren aglarla Oriilmiistiir.

Gozlerimi kapadigimda ne gordiigiimden ¢ok ne
duydugum Onemli... Ciinkii gormek istemediklerimi
beynimde yarattigim imgelerle degistirmek o kadar ko-
lay oluyor ki... Sadece hayal ediyorum, yasamak istedi-
gim yeni bir diinya canlanmiyor. Sectiginiz bir miizik par-
cas1 veya O gece ki gibi duydugum bir piyano eseri, ha-
yatimizi yeniden canlandirmak icin yeterli olabiliyor.

Hayal etmek, bizleri acilarimizdan uzaklagtirirken,
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hayata baglanmak igin de gecerli sebepler bulmamiza
neden oluyor. Mutlu olmak icin sebepler yaratmaya ca-
listigimiz olmustur. Aslinda bu mutluluk arayislar1 ge-
nellikle anlik i¢ gekislerle ilintilidir. Kendimizi olmak
istedigimiz diinyada Oylesine bulmak isteriz ki bir bak-
misiz yasadigimiz mutluluk bize degil yarattigimiz iltiz-
yona aittir. Bu mutluluk arayiglarinin tiim olumsuz duy-
gularimizi derinden sardigini hissetmeye basladigimiz-
da hayatin renkli 1s1klarinda kalmay1 basarabiliriz.

O gece fark etmeden kiigiik ¢ocugun elini tutmam-
la baslayan hikayeme geri donecek olursak... Onu eve
davet ettim, bakislarindaki tirkeklikten bir silire soru
sormaya cesaret edemedim. Yaklasik on bes dakika ses-
sizce oturduk ve onu konusturabilmek icin 'Air on the G
String', Bach 3 numarali orkestra suitini ¢almaya karar
verdim. Gozlerindeki 1siltiy1 gordiigiimde diyalogumuz
¢coktan baslamusti.

- Hosgeldin, Lal benim adim, senin adin1 6grenebi-
lir miyim?

- Mehmet... Evet memnun oldum. Sizi gece pence-
rede fark ettigimde yalniz oldugunuzu diistindiim. Ai-
lem beni birakip zorunlu bir seyahate ¢ikti. Dort yasin-
dan beri piyano ¢aliyorum. Her yalniz kalisimda, ken-
dimi daha iyi hissedecegim bagka bir sey bulamiyorum.
Bazen sahile iniyorum, dalgalarin sesini her dinleyigim-
de kiigiikken en ¢ok asina oldugum baska bir melodi
geliyor aklima... Nocturne in C Sharp Min6r Chopin...
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Sozstiz sozler, bir kus gibi dalgalarin iizerinden
gecer ve kalbimin derinlerinde anlatamadiklarima araci
olur sanki...

-Ne diyecegimi bilemedim, senin yasinda bir ¢o-
cugun bu olgunluguna... Eh bundan boyle sohbetlerime
seninle devam edebilmeyi ¢ok isterim, belki duyamadik-
larimiza ses, konusamadiklarimiza s6z olur bulusmala-
rimiz ne dersin?

Mehmet kafasini salladi, sorumu cevapsiz birakti.
Sanirim biraz kendimden bahsetmem daha dogru ola-
cakti. Tam soze baslayacakken;

-Siz neden yalnizsiniz Lal? diye sordu. Kopeginizi
goriiyordum bahgede, sabahlar1 ben okula giderken sizi
bahgede cicekleri sularken fark ettigim giinler oldu. Ai-
leniz var mi1?

Bir an duraksadim...

-Evet, tabii var... Ama burada yasamiyorlar. An-
nem ve babam oldukga yaslandilar, onlar: ara sira ziya-
ret ediyorum.

-Peki ¢cocuklariniz? Eginiz?

-Onlar da seninkiler gibi, baba ogul sehir disinda-
lar... Ben buraya yilin sadece iki ay1 geliyorum. Biraz
kendimle kalmak icin, ayrica yiiriitmeye calistigim bir
iki proje var, onlar1 tamamlamaya ¢alistyorum...Siz kar-
silasmadiniz sanirim, hafta sonlar: geliyorlar bazen..

-Bilmem, dikkatimi ¢gekmemis. Oglunuz kag yasin-
da?
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-18 yasina girdi... Tanissaniz eminim sohbet edebi-
leceginiz konular bulursunuz.

-Belki, ugrastig1 bir hobisi var mi1?

-Var, tiyatroyu ¢ok seviyor. Hobi olarak yapmaya
calistiklar1 arasinda, At binmek, yiizmeyi sayabilirim.

-Anliyorum, giizelmis. Miizik, miizige olan ilgisi
nasil?

-Ozgiin miizikleri sever, segicidir. Ancak senin ka-
dar oldugunu diistinmiiyorum. Sen ¢ok kiigiikten adapte
olmussun ve sanirim hayatinin bir pargas: haline getir-
missin. Oyle degil mi?

-Hayatimm parcas: degil, hayatimi sekillendiren
bir unsur demek daha dogru olur. Ben 6zel yetenekli
cocuklarin okuluna gidiyorum. Hayatimda sadece mii-
zik var. Bagka hi¢bir ders gormiiyorum.

-Bak bunu bilmiyordum, sen mi segtin bu yonte-
mi? Ailen mi tesvik etti?

-Biraz mecburi olmus.

-Nasil yani?

-Ben ii¢ yasindayken bana otistik tanis1t konmus ve
ailem beni iyilestirmek i¢in yaklasik on yil yurtdisinda
Isvicre'de yasamayi tercih etmis. Zaten gegen sene don-

diik iilkeye, iste boyle hikayemin bir kismu...

Bir anda neye ugradigimi sasirmistim. Nasil bir
karsilasmaydi bu? Varolusun hikayesine dogru ¢oktan
yola ¢ikmustik...
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Zamanin izinde Bekleyis

“Kanatlart varnug kalbin sevince ucar,
Sevilmeyince gocermis”
Cahit Zarifoglu

Sabaha karg1 kapidan gelen sesle uyandim.

Merdivenleri kosar adimlarla indikten sonra, kapi-
y1 acip agmamak igin bir hayli tereddiit ettim.

-Lal hanim, liitfen aginiz, ¢ok 6nemli... diyen bir
kadin sesiydi.

Kapiy1 agtigimda, karsimdaki menekse gozlii be-
yazlar giymis o giizel kadiin bana verdigi haberle za-
man kavramini bir siire sanki yitirdigimi hissettim. Aile-
sinden iki glindiir haber alamadigini, polislerin arama
¢alismalarini anlatmaya baslamisti. Komsumuz Makbule
Hanim’t bu kadar caresiz gormemistim. Caresizligin
bedenimiz {izerinde yarattig1 etkileri daha 6nce bu se-
kilde gozlemlememistim. Sakinlestirmeye caligsam da,
beklemekten, onun yaninda olmaktan bagka bir ¢oztim
bulamiyordum.

Aklima Mehmet geldi bir an, hemen kapiya kos-
tum. Onu gorebilmek umuduyla bahgeye indim. Okula
gitmis olmaliydi diye diistiniirken, bahgelerinden gelen
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sesleri duydum. Kimseyi géremeden de olsa sadece ses-
lendim.

-Mehmet, orda misin?

Sonra bir an durdum ve kendimi garipsedim. "Ne
yapryordum? Kimden nasil bir yardim bekliyordum?
icimdeki boglugun bu kadar biiyiik oldugunun o an far-
kina vardim. Iceride Makbule Hanim'1 birakmistim. On
bes yasinda bir cocuga bu durumu anlatmay1 diistinecek
kadar kendini bilememe durumuyla kars1 karsiya kal-
migtim.

-Lal teyze, bana m1 seslendiniz?

-Ah, evet Mehmet, nasilsin, sey, vaktin var mi1? As-
Iinda ben biraz tizgiiniim sadece bir an igin seni gormek
istedim.

Ve Mehmet bahgemdeydi. Makbule Hanim' igeri-
de biraktigimdan bu yana, sabit bir noktaya bakar halde,
hareketsiz duruyordu.

Mehmet' i igeri davet ettim, yanls yaptigimin far-
kindaydim. Onu bdyle olumsuz bir bekleyis siirecine
davet etmekle ne elde etmeyi diisiintiyordum?

-Lal teyze, ne oldu bu bayana? Neden beni gormii-
yor? Bir siiredir giiliimseyerek yiiziine bakiyorum.

- Ah Mehmet, ¢ok zor bir durum. Makbule Hanim
benim yan komsumdur. Ailesinden haber alamadig1 igin
sanirim bir travma geciriyor. Bir doktoru aramam lazim
aslinda, panik oldum ve sebebini bilmiyorum sana kos-
tum, ¢ok oztir dilerim.
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-Yok yok, sorun degil. Ama ona bir sekilde ulas-
may1 denemeliyiz. Ben, bana uygulanan bir iki yontem
deneyecegim izin verirseniz.

- Sey, tabii ama dogru olur mu bu sence?

- Bu bekleyis siirecini birlikte ¢ozmeye ¢alismaktan
baska caremiz var mi? Isterseniz bir doktora haber de
verin, sakinlestirici verip onu uyutmay1 deneyecektir.
Aglamamasi bizim icin hem iyi, hem kotii sanirim. Bir
iki deneme yapalim, bakalim nasil tepki verecek?

-Bir kagit ve renkli bir kaleminiz var m1?
Kosar adimlarla ¢alisma odamdan buldum.
Yanilmiyorsam, igsel bir yolculuga baslayacaktik.

Mehmet, bir, iki, ti¢ dedikten sonra Makbule Ha-
nim'm gozlerine dogru el cirpti. Bu ¢alismayi tig¢ dort kez
tekrarladiktan sonra, Makbule Hanim sanki bizi goriir
gibi bir ifadeye gecmisti. Ama hala tepkisizdi.

Mehmet eline kalemi verdi, sirtin1 oksadi ve ¢ok
hafif bir ses tonuyla;

-Liitfen beraber ¢izelim...

Hareketsiz bakiglar birden higkiriklarla gozlerin-
den akan yaslara doniistii. Ne soylesek susturamiyor-
duk. Ben de kendimi iyice suglamaya baslamistim.
Mehmet'i de boyle bir ¢aresiz durumun igine diistirdii-
glm icin son derece rahatsizdim. Bir doktorla hemen
konusmaliydim.

19



Tam bunlar1 diisiiniirken, yillar 6nce bir aile dos-
tumuza yardimi dokunmus bir psikolog arkadasima
ulagsmak aklima geldi. Hizla telefonunu bulmaya ¢alis-
tim. O sirada, Mehmet'in bana seslendigini duydum.

-Lal Teyze, bakin, ¢cabuk gelin liitfen...

-Ne oldu? diyerek yanlarna kostum. Mehmet'in
verdigi kagida Makbule Hanim bir sey ¢izmisti. Kagid:
elime aldim. Biiyiik bir tas parcasinin altinda kalmis
yerde yatan bir ¢ocuk ve basinda duran iki insan figiirii-
nii gordiigiimde kalbimin agridigim hissettim. Ozel ha-
yatlarini hi¢ bilmedigim gibi, Makbule Hanim'm kendi-
sini neyle yargiladigini anlayacak kadar yetkin degildim.
Ancak ¢izim, var olan bir problemi isaret ediyordu.

Psikolog Arkadasim Nesrin'le konustuktan sonra
zamanin izinde belirsiz bir bekleyise girmis gibiydik.
Makbule Hanim'in ailesinden bugiin de haber alinmazsa
nasil bir davranis modeli ile ona yardim edebilirdim? Ne
olabilirdi? Kizini birkag kez gormiistiim. Lise ¢aginda,
sakin sessiz birisiydi. Esi hakkinda higbir sey bilmiyor-
dum. Tanmigmamistim. Makbule Hanim'mm yanimna don-
diim. Ellerini ellerimin arasinda simsiki tuttum. Buz gi-
biydi, bakislar1 hala donuktu. Ama sohbet etsem anlaya-
cakti. Cesaret edemiyordum, bilingsizce onu daha fazla
travmatik bir duruma diigiirmek istemiyordum.

-Gegecek, liitfen kuvvetli olalim diyebildim ve ona
simsiki sarildim.

-Ah, ah, gegecek mi, yliregim dayanir mi1?
-Dayanmaz, dayanmamali, cezasini ¢ekmeli. ..

20



Samimi bir bedensel dokunusla konusmasinda et-
kili olmustum. Bir an i¢in umutlandim ama soyledigi sey
beni tirkiitti.

Beklemekten yorulmustum, Nesrin geldiginde ya-
ralarin1 sarmay1 ve yeniden var olmasmi saglayabilecek
miydi?
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Hayat Bizim Varolusumuzda Gizlidir

“Kalbin kadar hayat tasiyorsun bu yiikii
agwr diinyada”

Serhan Savaskan

Alacakaranlik hep filizlenen yeni umutlar: hatirla-
tir. Kaygiyla bekledigimiz saatler bazen hi¢ {imit etme-
digimiz sekilde sonuglanur. Istediklerimizin gerceklestigi
ya da gerceklesmedigi durumlar neye baghdir? Umitle-
rimizin azaldig1 donemlerde bizi ayakta tutan gergekler
nelerdir? Kalbimizin tasiyamayacag: yiikler giin gelir iz
olur hayatimizda, varolusumuzun sebebi halini alir...
Tipki Makbule Hanim'in yasadiklar: gibi, Nesrin'in dor-
diincii seansinda ortaya ¢ikardig1 olgular tiim bu sorula-
r1 cevaplar nitelikteydi.

Hayata erken baslayan gen¢ annelerdendi Makbu-
le Hanim... Baba sevgisini i¢ine sindiremeden biiytimiis-
tii. Annesiyle birlikte gecirdigi genglik yillarindan sonra
hayata farkli acilardan bakabilen duyarh bir yapis1 var-
di. Evlendigi kisiyi kendi se¢misti. Uyumlu bir kocasi,
ylregi sevgi dolu kizi ile hayatina anlam katmaya cali-
san arayislar i¢indeydi. Ancak bu arayislar1 hayata ge-
cirmede basarili sayilmazdi. Kizina nasil 6rnek olabilirdi
? Kocasini daha ¢ok severek mi ya da kocasindan ayrilip
kizina daha farkli bir hayat olusturmaya calisarak mi?
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Bu iki secenegi de yerine getiremeden kocasmin hasta-
liklar1 iyice siddetlenmisti. Caresiz bir halde yasadig:
hayat1 kabullenmis, riizgarin onu stiriikledigi anlarda
kalarak, kendisini giinden giine yiyip bitiren bir girda-
bin i¢ine hapsetmisti. Peki ne olmustu da kocas1 ve kizi
ortadan kaybolmuslardi?

Makbule Hanim yillar siiren sessizligini bozmus
ve kocasmin hastaliklarindan biktigimi kizina agiklama
cesaretini gostermisti. Kiz1 heniiz on alti yasindayds,
travmatik bir siire¢ beklenmedik bir anda gelismisti. O
uzun gecenin sabahinda kizi ve kocasmi evde bulama-
mist1. Hicbir agiklama yapilmadan bir terkedilis stireciy-
le kars1 karstya kalmisti. Halen bu bekleyis stirmekteydi.

Bu agilimlar: terapi seanslarinda Nesrin ¢6zmiistii.
Aradan tam iki hafta gegmisti.

Bir Pazar sabahi Makbule Hanim bahge kapisinin
sesiyle irkildi. Kahvesinden aldig1 son yudumda, gozleri
1sikla dolu kizinin bakislari ile karsilast.

-Merhaba annecim, seni tizdiik sanirim biraz...

-Ah, nasil, neden diye soramiyorum kizim, nasil
bir bosluk igine diistiim ve neler anlattim sana... Baban
nerede? Neden hicbir sey soylemeden gittiniz? Nerede
simdi?

-Babama bana anlattiklarini aktardigimda, seni bu
kadar tizdiigl igin artik birlikte yasayamayacagini ve
ona yardim etmem gerektigini soyledi bana... Sen aligve-
risteyken kiigiik bir bavul hazirladik. Eski bir dostunun
evine dogru yola ¢iktik. Sessiz sakin yesilligi bol bir yer,
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simdi orada, huzurlu, sakin, ilaglarinin kontroliinti bir
hemsire yapiyor. Diizen bu sekilde ayarlandiktan sonra
benim senin yanina dénmemi istedi. Merak edecegini
biliyorduk, ama liitfen kizma bize, bagka garesi yoktu. O
simdi daha da iyi olacak, ben buna inantyorum.

-Nasil yani, bir daha goremeyecek miyim onu?
Olur mu? Ben hata yaptim, o beni aslinda tizmezdi, far-
kinda olmadan 6fke nobetleri gegirdigi zamanlarda bile
bana kotii bir s6z de bulunmamistir. Ah keske dilim
kopsaydi da...

-Anne, dur liitfen, boyle konusma. Babamin ken-
dini dinlemeye ihtiyaci var. Bir siire kendi varolusunuza
geri donmek ikinize de iyi gelecektir. Zamana birak liit-
fen, bir siire sonra ben seni onun yanma gotiirecegim.
S0z veriyorum.

-Bu yasta bu yiik agir kizim sana, kendimi nasil
sugluyorum bir bilsen... Otursaydim ya kosede, ne olur-
du? Ahh ahhh... Kalbim agir geliyor inan ki, umarim
sOyledigin gibi olur, umarim...

Iste boyle bir deneyim hayati daha farkli algila-
mamiz1 sagliyor, geng yaslarda gergeklerle ytiizlesmek
zorunda kalmak bizi yeniden var ediyor sanki. Oldu-
gumuzdan baska birisi oluveriyoruz bir anda, bize da-
yanma giiciinii veren de, tasidigimiz yiikiin anlami... Ne
kadar sevdigimiz, ne kadar baglandigimiz, hayatin an-
lami haline getirdigimiz olgular, kisiler bizi yeniden ya-
ratiyor. Kabuk degistiriyoruz zamanin izinde, farkinda
olmadan 6ziimiize doniiyoruz. Aci olan, 6zlimiizii bul-
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dugumuzda da yitirmis olduklarimizin bilincine variyo-
ruz. Keske dedigimiz her pismanlik bizim yiikiimiiz
oluyor. Ve birgiin ziyaret edilmek tiizere kalbimize go-
miiyoruz anilar1.
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Bizi Biz Yapan Degerlerimiz

“Degerlerimiz bizim yasam pusulamizdir”

Dogan Ciiceloglu

Hayatin anlamini kavramaya bagsladigimizda bi-
zim igin onemli olan en degerli olgu hangisidir? Saygs,
sevgi, yardimlagsma, sorumluluk, diiriistliik, kisiler arasi
iliskiler, adalet, vatanseverlik... 'Sevgi' mi yoksa kendi-
mize ve hayata kars1 duydugumuz 'Saygi' m1 oncelikli-
dir? Birbiriyle i¢ ice bu iki olgu; saygiyla beslenir, sevgi
onunla biiytir, gelisir, boyut degistirir. Saygimin olmadi-
g1 hicbir durum sevginin gelismesine izin vermez. Birbi-
rimize duydugumuz saygidan 6nce, esas olan; siikranla
kendimizi sevmek ve kendimize saygi duymaktir.

Lal, Mehmet, Makbule Hanim kisiler arasi iliski-
lerde saygi olgusuyla birbirine yakinlasarak, belki de
hayatlarindaki degerlerin anlaminm1 daha yakindan kes-
fetmeye baslamislardi. Kendimize saygiy1 0grendigimiz
noktada, iligkilerimizde birlesmeler ve kopmalar yasan-
maya basglar. Bu tezatlik, bizi biz yapan degerlerimizi
stirdiirebilmek i¢in olmazsa olmaz bir kuraldir sanki...

Mehmet'in yasadiklarini hayal etmeye calismak,
cesaretini, azmini hissedebilmek te yeni bir farkindalik
aslinda... Kiigiik bir ¢ocugun bilingli ya da bilingsiz, ken-
disini fark etme ¢abasi her ne kadar dogumuyla birlikte
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baslasa da, kendine duydugu saygi ile gelisme gostere-
cektir. Kusurlarini fark ederek, kendini kesfetme cabasi
belki de hayatin anlamidir. Varolusu, zamanla olusacak
degerleri, hayat: algilama bigimleri bazen bir resimle, bir
siirle, bir kompozisyonla veya bir diyalogla agiga ¢ika-
caktir.

Lal ile olan yakinlagsmasini, Makbule Hanim'a yar-
dim etme istegini diisiinecek olursak daha farkli yorum-
layabiliriz... Icsel yalnizliklar kendi degerlerimizi goz
ardi ettigimizde olusmaz mi1?

Kendi fikirlerimizden ¢ok, bagkalarinin neye 6nem
verdigi, neyi degerli buldugunu kesfetmeye hatta be-
nimsemeye calismak farkinda olmadan aramizda koprii-
ler kurulmasmi saglar. Bu yakinlagsmalarla hep kendi-
mizden bir par¢a bulmak ¢abasi iginde oluruz.

Lal belki de igindeki korkular1 yenemedigi igin ya-
sadiklarinin tamamini anlatamayacaktir. Makbule Ha-
nim kaybolmus bir hayata tutunmaya ¢alisarak, 6z de-
gerlerine ve deger verdiklerine yeterince zaman yarata-
mayacaktir.

Mehmet'in ¢ocuk safligindan getirdigi 1sik tiim de-
gerlerimizi yeniden diistinmemizi saglayabilir.

Cocuklugumuzu kendimize dogru anlatabilirsek,
bugiinkii degerlerimizin olumlu olumsuz sihri ¢oziile-
cektir. Kendimizden bir parca buldugumuz her ne ise,
daha iyi hissetmek i¢in yakinlasmaktan vazge¢meyelim.

Duygularimizi anlatmaktan, birbirimize neden ya-
kin ya da uzak oldugumuzu belirtmekten ve hayat:1 ol-
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dugu gibi kabul etmenin sihrini yasamaktan bikmaya-
Iim... Bu ictenligi deneyimlediginiz de, yasam pusulaniz
artik sizin elinizde olacaktir. Bagkalarina birakmayin
hayatinizin akisini, degerlerinize sahip ¢ikin, giin farkh
dogacaktir.
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Cocuklugumuz ve Cocuklarimiz

“...Asil gercegim icimin okyanusunda... O ok-
yanusun biitiin yaralarima iyi gelen sihirli
dokunuglar: var. O okyanusun ruhuma huzur
veren bir de adi var. Adi m1? Cocukluk... Kag-
tigimi sandiginiz cocuklugunuz 'gokyiizii ibi
bir sey, hi¢ bir yere gitmiyor.” bulun onu...”

Edip Cansever

-Anne, neredesin... Sana ihtiyacim var. Biraz ya-
nimda kalabilsen, oksasan saglarimi, elimi tutsan uyur-
ken ki gibi, yalnizhigim ruhuma islemis artik, varhigim
icinde bir sessizlik... Hani sadece kuslarin ve riizgarin
sesini duyarsin, kendinle yiizlestigin, kendini sevdigin
hatta nefret ettigin anlardasindir.

Lal ¢ocuklugunu doyasiya yasamis miydi?

Mehmet yetilerinin, yetersizliklerinin farkinda
miydi? Makbule Hanim hatalarinin kaynagimni ¢ocuklu-
gunun hangi dénemine baglamaliydi?

Makbule Hanim'in erken biiytimek zorunda kal-
mis kiz1 kendine yetebilmenin erdemini ailesine ne ka-
dar yansitabilmisti?
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Gozlerimizi bir an kapayip ¢ocuklugumuza done-
cek olsak kag kare canlandirabiliriz?

Hadi diisiinelim... Dost sohbetlerinde 'ben kiigiik-
ken..." diye baslattigimiz ctimlelerin ne kadarini annemiz
anlatmaya devam eder?

Tebesstimle mi, donuk, hiiziinlii bir ifadeyle mi
devam eder sohbetlerimiz?

Anilarimizin boyutu ne olursa olsun, kars1 koya-
mayacagimiz, 'hayir bu boyle olmaz, olmamali' diyeme-
yecegimiz anlardir aslinda ¢ocukluk donemi... Yasariz
sadece o zamani, sorgulamadan, yanimizda olanlar ve
yaninda olduklarimizla...

Bir ¢ocuk kitab1 diisiiniin; iginde aile biiytiklerinin
cizgi karakterlerinin yer aldig1... Ve goziiniizde canlan-
dirin;

Bir kral, bir kralige, prenses, prens, kotii kalpli bir
diisman, iyilik timsali sihirli degnegi olan bir peri ve
bulunmasmi arzu ettiginiz farklhi karakterler... Simdi
kitabin kahramani kim olmali? Bunu diigiiniin... Hatta
beyaz bos bir sayfa agin kendinize, ¢izebiliyorsaniz re-
simlere de yer verin... Cizgilerle anlatamiyorsaniz renk-
leri kullanin, renk tonlar1 duygularimiz1 agiga ¢ikarabi-
lir. Hayal giiclimiiziin bizi motive edebilecek kuvvetli
bir unsur oldugunu biliyoruz.

"Masal dinlememis ¢ocuklar biiytiyiince kendi re-
simlerini cetvelle g¢izerler." Cocuklugumuzda en c¢ok
yakinlik duydugumuz kisi ya da kisileri kahraman sege-
riz belki de, o donemde kiiseriz aslinda bir¢ok seye ve
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giin gelip yetiskin oldugumuzda, egitim, meslek sahibi
olmak, aile kurmak, ¢ocuk sahibi olmak, hayat miicade-
lesi icinde olmak gibi olgularin iginde kayboluruz. Dog-
rularimiz degismeye baslar, renklerimizi hatirlamakta
zorlaniriz. Daha iyisi i¢in miicadele hirsina diiseriz, ko-
sullarimizla yetinmemeye baglariz, zorlariz hayat...

Bu durumu yasadigmiz zaman diliminde, bir ses
size fisildasa;

- Hey c¢ocuklugunun kahramani bu durumda ne
yapardi? Kendini dinlemeyi unutma, sartlar ne olursa
olsun, 6zline donmek i¢in sadece kahramanini hatirla!
ciinkii sen o kahramanla biiytidiin, onun dogrular1 senin
gerceklerin oldu. Gergeklerine don ve simdiki hayatinin
illiizyonlarinda kaybolmaktan kurtar kendini... daha
fazla ac1 ¢ektirme kendine...

- Kahramanim hi¢ olmads, ben de iz birakan kimse
yok... Dediginizi duyar gibiyim... Iste o zaman, hayatini
kendi yazip ¢izenlerden birisiniz demektir. Neleri tecrii-
be ettiyseniz o olgularin iginde sizi en ¢ok etkileyen hi-
kayelerinizi hatirlayin, ¢ogunlukla yalmizdimiz, kalaba-
liklarin ig¢inde bir pusula aradiniz hep, kendi kendine
basarmanin zevkine vararak basarilara imza attiniz, ya
da basarisizliklarla miicadele etmenin sizden caldig
zamanlar1 'sil bagtan' diyerek kendinizi avuttunuz. Ciin-
kii yasamaya kaldiginiz yerden devam edebilmek igin
baska bir sansiniz yoktu.

Lal ve Makbule Hanim ¢ocukluklari ile ilgili hangi
anilar1 en ¢ok yiireklerinde tasiyor olabilir?
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Lal, ailesine derinden baglh olsa da ytliregine co-
cukluk yillarinin hiiznii karismisti. O da ailesinin varlikh
hayatina ragmen, sevgi yoksunlugu i¢inde biiytimiistii.

Mehmet'in hikayesini dinledigimizde, bir ailenin
bir ¢ocuk igin yapabilecegi sinirsiz ¢abalar gercegi ile
kars1 karstya kaliriz.

Mehmet'in anilari, annesi ile birlikte tecriibe ettigi
iyilesme siirecinden hayata dair kesitler yiireklerimizde
agirlasir. Kiiglik yasta bir ¢ocugun kendi farkindaligina
dogru olan yolculugunda gizgilerle anlattiklarini kelime-
lere dokebilir miyiz?

Cocuklar kalbimizdeki iyilikleri agiga ¢ikarabilecek
saflikta varliklardir. Onlarin sayesinde hayata farkl tu-
tunuruz, onlar ugruna farkli amaclar edinmeye calisiriz,
kendi dogrularimizi anlatma telagina diiser, onlarin yii-
reklerinde iz birakmus olan gergekleri goz ardi ederiz.
Oysaki onlar da en az bizler kadar hayallerinin pesine
diismek isterler. Aslinda hayallerini zamaninda gizgilere
dokebilseler ve bizler de gozlemleyebilsek sansh oldu-
gumuzu soyleyebiliriz...

Gergekle hayal arasindaki ince ¢izgidir bu ¢ocuk-
luk halleri, hayatimizin en 6zel donemlerini hatirlamak
i¢cin ¢ogunlukla ebeveynlerimize ihtiya¢ duyariz. Ciinkii
baglangicta onlarmn sundugu hayati yasamaktan baska
bir secenegimiz yoktur. Oylece izler, takip eder, 6rnek
alir, ya da nefret eder, yeni bir yol arayisina gireriz
umarsizca...
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Lal'm oglunu kucagma aldig1 giinkii hislerine or-
tak olursak yeni bir diinya betimlemesi yapabiliriz.

-Oyle bir sicaklik ki i¢imi kaplayan, teslimiyet ka-
dar samimi, bicak kadar keskin, su gibi seffaf... Bir yan-
sima sanki benden, ondan. Hayatimi kim i¢in ne ugruna
yasamay1 istedim diye sorgulamaya basladigim an og-
lumun bana sunulmus bir secenek oldugunu fark ettim.

O hep varolusumun hikayesi olacakti... Kendimi
onunla kesfederken o farkinda bile olmayacakti. Ona
dokundugumda giilen yiizli giiniimiin en anlamli ani,
ogrenme heyecaniyla gelen ilk adimlari benden kopus
hikayesinin baslangiciydi.

Zamanla, anne ve ¢ocuk arasindaki derin bag, bir
cocugun aslinda kendisi igin var olma icgtidiisiiyle, ye-
niden sekillenecekti.
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Mutluluk Arayislarimiz

“Hayal Giicii olmayan insanin kanatlar: yoktur.”

Muhammed Ali

Mutluluk nerede ve hangi kosulda baslar? Ne za-
man sonlanir? Sonlanmaz belki de... Hep mutsuzluk hali
var midir? Mutlu olma hali bir duygu durumu mudur?

Hep daha fazlasmi isteyen simartilmis bir ¢ocuk
gibidir... Mutlu olabildikge isteriz... Her yeni arayis yeni
baslangiglarin habercidir.

Lal'm mutlulugu bagkalarin1 mutlu etmekle baglar
ve onlarin mutlulugunu gordiikge siirermis. Kendisiyle
bas basa kaldiginda bugiine kadar yaptiklarindan cok
yapamadiklarmi diisiiniir mutsuz olurmus. Yazmak,
kendini ifade edebilmek, baska hikayelerde can bulmak,
kelimelerin yiirege dokunan hallerini bulmak Lal i¢in bir
amag olmustur.

Mehmet'le karsilasmalar: yeni bir mutluluk hika-
yesidir. Birbirlerinin hayatina dokunarak, arayislarinin
aslinda paylasma hazz1 oldugunun farkina varacaklar-
dur.

Alacakaranligin icinde sessizlikte baslayan, bir ses-
tir onlarin hikayesi... Mehmet, Lal ile her aksamiistii
bahgelerindeki verandada bulusmaya baslamistir. Buna
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kayitsiz kalamayan Mehmet'in ailesi biraz tedirgin olsa
da, ilk kez bir paylasim i¢inde olan ogullarini izlemek-
ten baska bir sey yapamayacaklarmin farkindadirlar.
Devam eden bu bulusmalarin birinde Lal;

-Mehmet, ailemi 6zliiyorum, onlar1 her giin gore-
medigim icin kendimi sugluyorum.
-Kendini suglama Lal Teyze, bu sadece senin yarat-

tigmn bir durum degil ki,

-Evet, aslinda benim yarattigim bir durum, ben bu-
raya kendimle yalmiz kalmak igin geliyorum, bencilce bir
davranig, oglumun bana ihtiyaci olmuyor mu? Her ne
kadar lise caginda da olsa, o da benimle sohbet etmeyi
ozlemiyor mu?

-Ozliiyordur, ben annemle ilkokul ¢agma gelene
kadar iletisim kuramadim... Pek hatirlamiyorum, en iyi
hatirladigim mavi bir gokkusagim vardi.

-Mavi bir gokkusag1 mi1?

-Evet, Isvicre'de evimiz tek katli, bahge icindeydi.
Odamin penceresinden her baktigimda mavi bir gokytii-
zl gortirdiim. Uzun saatler dylece seyrederdim.

-Peki, gokkusag1 neredeydi?

-Gokkusagini ben goriiyordum, her seferinde tek
renkti, annemi gagirir;

-Anne bak, yine ¢ikt1... O da bana,
- Ah iste ne giizel, simdi kollarini iki yana kaldir ve

parmaklarini agabildigin kadar ag...
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Ve renkleri sayiyoruz;

Kirmizi, Turuncu, Sari, Yesil, Mavi, Lacivert, Mor
der, once parmaklarima, sonra kollarima dokunur ve
sarilir 6perdi.

-Sen hayal mi ediyordun acaba? Tam anlamadim
Mehmet?

-Hayal etmiyordum, yagmur sonrasi bazi giinegli
glinlerde gercekten ¢ikiyordu, ama ben o renkleri 6gre-
nemedigim i¢in mavi gokkusag1 diyordum, ¢ilinkii pen-
ceremden hep gordiiglim masmavi bir gokytiziiyddi,
cemberi gordiigiimde de mavi gokkusagi diyebiliyor-
dum... Bana goziiken ve benim igin anlasilabilir olan
buydu.

-Ah Canim, peki sonra nasil gelisti bu durum?

-Annem, her kollarimi ag¢tiginda parmaklarima
renklerin isimlerini vermisti; Iki elimin on parmagmin
yedisi sirasiyla renkler, kalan ii¢ parmak ta ben, annem
ve babamdi. Zamanla, renklerin dogadaki kargiliklarmi
bulmaya baglamigtim.

En sevdigim cigek, en sevdigim kus, en sevdigim
meyve, dogada farkli renklerde olan hayvanlar... Iste bu
tekrarlarla ben renkleri 6grenmeye baslamistim. Aslinda
Gokkusag1 hayat1 algilamami bagslatan ilk ve en onemli
doga olgusuydu. Onu olusturan renkler benim gergekle-
rim olmustu.

-Mehmet, beni ¢ok duygulandirdin, nasil ifade
edecegimi bilmiyorum, senin hikayeni herkes 6grenmeli,
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bu ¢ok farkl bir gelisim, sen ¢ok 6zel bir cocuksun...

-Biitiin ¢ocuklar 6yledir, benim durumumda olup
da hala iyilesemeyen o kadar ¢ocuk var ki... Birebir ilgi,
sevgi ve sonsuz sabir bu iyilesme siirecinin sirr1 Lal Tey-
zecim...

-Cok iyi anliyorum, seni ve aileni goniilden kutlu-
yorum, ne mutluluk seni taniyabilmek, ne mutlu seninle
vakit gecirebilmek sevgili Mehmet...

- Ben sansliydim sanirim, o kiigiik parmaklarimla
annem renkleri bitirip her seferinde bu anne, bu baba ve
bu da sen dediginde gozleri dolardi, her seferinde mavi
gozleri bugulanirdi. Iste ben o mavi gdzleri 1slak gor-
memek igin farkli renkleri 6grenmek istedim... Bu da
benim onlar igin gosterdigim en biiyiik ¢abaydi, benim
mutluluk duygum da sanirim boyle baglamist.
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Sessizlikte Gecen Omiirler

“Sessizlik en giizel sestir, duyabilen icin...”

Sems

Sessizligin sesi olur mu? Olurmus...

Lal'm, Mehmet'in ve Makbule Hanim'in bulusma
hikayesi, sessizlikten ses olma halidir.

Mehmet ve Lal'in birbirleriyle paylasimlar: her ge-
cen giin artmigtir. Sessizligi i¢ diinyasinda kendine en
yakin bulan da siiphesiz Mehmet olmustur. Konusma-
dan sadece izleyerek, sekiller arasinda anlam yaratmaya
calisarak gegen ilk bir senenin ardindan babasinin miizi-
ge olan ilgisini ogluyla deneyimlemesi, Mehmet'in ilk
seslerinin duyulmasmi saglamigtir. Mehmet, bu konu-
daki ilk anilarini dile getirirken;

-Lal Teyzecim, piyano ¢almayi biliyorsunuz degil
mi?

-Evet Mehmet, sekiz yildir ¢aliyorum, senin kadar
olmasa da sanirim aynu dili konusabiliriz.

-Sence miizigin sesleri neden bizi etkiler?

-Glizel bir soru, birkag kelimeyle ifade etmeye ¢ali-
sacagim. Bizi etkileyen; i¢cimizdeki sessizligin, ifade ede-
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medigimiz sevinglerin, tiziintiilerin, duygu hallerinin
notalara yansimasiyla buldugumuz huzurdur.

Bir miizik dinlerken, enstriiman ne olursa olsun,
ylregimizden bir parca yansimissa kendimizi daha iyi
hissederiz. iyi hissettik¢e de, kendimiz olmaya baslariz...

-Ne giizel ifade ettiniz, benim ilk seslerim notalar
olmus, ne ilging degil mi? Annemin giincesinde buna
dair anilar kayitli, ben de kendimle ilgili onemli gelisme-
leri buradan okudukga pekistirdim. En derinden hatirla-
digim, re mi ilk hecelerim oldugu...

-Bir 6zelligi var miyd1 acaba? Ciinkii bebekler ilk
olarak dede, dada, baba diye hecelerler.

-Sanirim vardi, REMI birlikte uykuya daldigim
masal kahramanim olan bir kopek yavrusuydu. Gergek-
ten Oyleydi, o benim kurtaricimdi. Sonradan 6zel egitim
aldigim donemde, notalar1 kelimelerden tiireten Guido
D"Arezzo’nun notalara nasil isim verdigini 6grenmistim.
Guido, RE ve MI notalarmin agilimlari icin RE; Rerum
madde, MI; Miraculum mucize'den olustugunu belirt-
misti. Bir kez daha REMI bana mucize oldugunu kanit-
lamisti. Boylece kelimelerle oynamak hosuma gitmeye
baglamigti.

-Cok ilging, senin i¢in duygusal bag kurdugun her
sey hayatinda 6nceligin olmus sanirim...

-Oyle olmus, bu hecelerden sonra piyanoda da re
mindr mi major ilk caldigim akorlu pargalardi.

-Seslerin sessizligi ortadan kaldirdig: en giizel Or-
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neklerden birisin Mehmet... Yillarca birbiriyle kiis kalmis
insanlar tanidim, bak komsumuz Makbule Hanim'da
tiim yakinmalarin1 icine hapsetmis birisi, yillarca sus-
mus, rahatsiz oldugu her seyi gizlemis ama sonunda
hiisran olmus. Sessizlik birbirini duyamayan ama 6mrti-
nii birlikte gegirenler icin kaybolmusluktur. Sessizligin
icinde, igimizdeki firtinalarda kaybolur, konusamaz hale
geliriz. Kendimizden uzaklasiriz.

Oysaki seslerini sen kendin se¢missin, sana iyi ge-
leni sen bulmussun, kendi kendine ses olmussun Meh-
met ve en Onemlisi kendini duymay1 basarmissin...

-Cok gilizel anlattimiz Lal Teyzecim, kendimi ne
zaman yalniz hissetsem Once sessizlegirim, bir siire sonra
notalar gelir aklima, tek iken hicbir anlam1 olmayan an-
cak bir araya getirildiklerinde ortaya ¢ikan anlamli nag-
meler... Bizler gibi, konusabildigimiz paylasabildigimiz
ve duyabildigimiz i¢in her giin bir o kadar 6zgiir ve bir o
kadar yakiniz birbirimize...

-Mehmet gel buna bagka bir isim koyalim ne der-
sin?

-Nasil yani?
-Sessizligin sesi diyelim mi?

-Hani kulaklarimizda olusan ugultuya benzer olan
ses mi?

-Evet giizel ifade ettin, bu ugultuyu hangi notaya
benzetirdin?

- Si notas1 Lal teyze,
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- Peki nasil benzettin? neye dayanarak?

-Titresiminden, bana sonsuzluk hissi veriyor bu si
notasi, sidarae gokler kelimesinden tiiremis... Bu yiizden
si sesini vermem gerektiginde her seferinde kollarimi
agar ve gokytiziiyle bulustugumu hayal ederim. Gokler
bana artik daha yakindir...

icimdeki sesleri mavi gokyiiziiyle paylastyorum.
Artik Remi yanimda olmasa da korkmuyorum, sessizlik
bana en giizel ses...
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Bir Cift Soz

“Insan evrende govdesi kadar degil, yiiregi
kadar yer kaplar.”

Yasar Kemal

Gozlerimizi bir an icin kapayip, bulunmak istedi-
gimiz yeri hayal etsek...

-Ben deniz kiyisinda olmak isterdim Mehmet, ka-
rarsiz kaldigim anlar da kendime donebildigim bir or-
tam,

-Ben de bir agacin kollarinda oturmay: tercih
ederdim, govdesi o kadar genis, kollar1 o kadar gtiglii ki,
beni sarip sarmaladigini hissedebiliyorum.

-Kendinle konusur muydun orada Mehmet?

-Kendimle degil onunla konusuyorum, gévdesine
bakiyorum bir de kendime, kollarima bakiyorum bir de
kollarina... Annem kiigiikken ¢ocuk kitaplar1 okurdu.
Agaclara ev yapan aileleri hatirliyorum, cocuklar agac-
tan inmek istemezlerdi. Sanki gergek yuvalar1 orasiydi.
Belki de bu resimler agaclar1 sevmemi saglamigt.

-Agaclar doganin hakimi gibidir, onlarsiz bir ya-
sam ben de diisiinemiyorum.
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-Dogru, nefes aldigimiz her an da onlar var, varh-
gimiz1 siirdiirmeyi onlara bor¢luyuz sanki... Bundan {ig
yil 6nce Kizilderili bir yazar olan Forrest Carter 'in Kii-
¢k Aga¢'n Egitimi kitabim1 okumustum. Kiigiik Agag,
kiigiik bir ¢ocuk aslinda, kiigiik yasta yetim kalmis ve
biliytikanne ve biiyiikbabasi tarafindan biiyiitiilmiis bir
cocugun Ozgiirliik, barig ve kendini bulma hikayesidir.
Hi¢ unutmadigim, kitapta gegen ve Kiiciik Agaca ilk
geldigi gece okunan su siiri ve birkag¢ satir1 paylasmak
isterim;

"Kiigiik Agag ytreklidir.
Ve onun giicii inceligindedir

Ve Kiigiik Agac asla yalniz kalmayacak."

"Kiiglik Agag, kendine yasama sevinci veren,
onunla konusan hayvanlar1 ve tabiatin canli olusunu
daha ilk dakikadan kesfeder ve hayati bundan sonra
bambagka bir hale biirtiniir. Kiigiik Agac iste yeni evine
geldigi o giin hayatina boyle devam edecegini bilir ve
mutlu olur. O sayede aglamaz ve uykuya dalar..."

-Cok etkileyici, bu kitab1 sana ailen 6nermistir de-
gil mi? Ben de hemen alip okuyacagim ¢ok merak ettim.

-isvigre'de okul 0gretmenim anneme sodylemis, o
okumaya baslad1 Once, anlayabilecegimi diistindiigii
zaman sanirim {i¢ dort yil sonra bana verdi. Her ebe-
veyn, her ¢ocuk mutlaka okumali... Cocuk Kalbi, Seker
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Portakali, Mart1 gibi olmazsa olmazlarimizdan...

-Cok haklisin Mehmet, bunlar bizim hikayelerimiz,
benim, senin, bizlerin... Alacagimiz o kadar ders var ki
daha, bakalim farkindaliklarimiz nasil artacak?

-Benim farkindaligim yiiregimde sakl... Yiiregim
neyi fisildarsa bana once giiciim var mu1 diye soruyorum
kendime... Sonra aynanin karsisina gecip kendime baki-
yorum, bir kolumdan digerine ¢ok uzak bir mesafe var-
mis gibi geliyor, sonra kollarimi birlestiriyorum ve ytire-
gimde kenetliyorum. Derin bir nefes aliyorum ve yap
bunu diyorum.

-Bunu benim de denemem lazim, giiciim olmadi-
g hissettigim zamanlar agmaliyim onlari, bir agacin
kollar1 gibi sarmalamaliyim kendimi, bir kusun kanatlar:
gibi 6zgiir birakmaliyim diistincelerimi...

Ben de Jonathan Livingston Mart1 kitabindan bir
alint1 paylasayim;

"...Bir kanat ucunuzdan digerine kadar tiim bede-
niniz, diisiindiiklerinizden bagka bir sey degil. Diistince-
lerinizin zincirlerinden kurtulun, bedenlerinizin zincirle-
rini kirmn. Istedigimiz yere gitmekte, istedigimiz yerde
bulunmakta 6zgtirtiz."
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Kanatlarimizdaki Gokyiizii

“Karg1 yola giines vurdu ver elini gokyiizii
bundan boyle isim giiciim yasamak”

[lhan Berk

Yeni bir giin doguyordu, penceremden uzaktaki
yemyesil patika yola bakiyordum.

Riizgar basak tarlalarmin iginden 1slik ¢aliyordu.
Yine kulagimda bir melodi..

Mozart 40. senfonisinde, hayatin temposunu ¢os-
kuyla hissediyorum. Yasamanin erdemine nasil erisme-
liyiz sorusuna takiliyor kafam, Mehmet' i diistiniiyorum,
benden uzakta olan ailem geliyor goziimiin oniine... Va-
kit belki de toparlanma vaktidir artik...

Uzun zaman oldu ailemi gormeyeli, esimi, oglumu
0zledim, bir siiredir ugraslarimizin iginde kaybolduk. Bu
zaman ig¢inde yasadigim bu deneyimle neyi daha fazla
onemsemem gerektigini 6grendim.
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“Cocuklar yapabilse, yetiskinler bilseydi”
Freud

Ben biliyordum artik 6zgiirliigiimiiziin neye bagh
oldugunu, Mehmet ise zaten yapabiliyordu.

Kanatlarimizdaki gokytizii, ben olma halimizdi...
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Cizilmis Kelimeler
Kendimiz olmay1 6grenmek bazen zaman alir.

Hayatimizdaki gergeklerle yilizlesme cesaretini
buldugumuzda kendi hikdyemiz baslar.

Lal, Mehmet ve Makbule'nin paylasim iginde siir-
diirdiikleri yakin sohbetler, hayata tutunabilmek igin
neyin onceligimiz oldugunu bize bir kez daha hatirlatir.

Renkleri, kelimeleri ve ¢izgileri her birimiz farkl
kaleme alabiliriz. Kelimemiz Otizm de bir farkhiliktir.
Sevgi, ilgi, egitim, kabul ve anlayis bu farkli diinyada
Mehmet i¢in olmazsa olmaz kelimelerdir.

Cizilmis kelimeler boliimii, otizm diinyasindaki
yeni bir penceredir. Kalemleri elimize alip biz de gizsek
keske dersiniz belki... Renklerin yiiregimizdeki yansi-
malarini anlamak igin gocuklugumuza donelim...

Mehmet'in mavi gokyiiziinde kendini bulma serii-
venini, bir kusun kanatlar1 gibi 6zgiirliige acilan diinya-
sini, ¢ocuklarin ¢gizgileriyle kesfetmeye baslayalim...
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Temple Grandin (*), 'Resimlerle Diisiinmek" kitab1
bize farkl sekilde kilavuz oluyor.

Grandin, "ben resimlerle diistiniiriim" diyor: "S6z-
ciikler benim icin ikinci bir dil gibidir. Konusulan ve
yazilan sozciikleri beynimin icinde bir videokaset gibi
donen renkli ve sesli filmlere dontistiirtirim."

Cizilmis kelimeler béliimiin de yer alan resimler,
Yagam Atélyesi Ozel Egitim ve Rehabilitasyon Merke-
zinde egitim goren 8-12 yas grubu otistik ¢ocuklar tara-
findan ¢izildi.

(*) Temple Grandin, Birlesik Devletlerdeki tiim c¢iftlik
hayvanlar tesislerinin iigte birinin tasarimini yapmig yetenek-
li bir hayvan bilimci. Ayrica otizm konusunda da sik sik ko-
nusmalar yapwyor, ciinkii Temple Grandin otistik, diinyay:,
biz digerlerinin anlayamayacag: bir sekilde diisiiniiyor, hisse-
diyor ve yasiyor.

52









SN2 ANRO WAL NS N m









e \:

4<\V<2
















wWIIRNALS N7 90D



SV % N/

~N | AL

/



